章含之本属于靠“特殊身份”（不排除还有特殊手段）在文革中迅速窜红的那类 爆发户。有着类似经历的人物在文革后大多都隐声匿迹，不愿当众提起当年那些 糗事。例如曾是章氏的“朋友”兼“敌人”的王海容，就始终拒绝采访和写回忆 录。而出身和职务都不如王海容的章含之却偏偏不甘寂寞，近年来不断写书和文 章，并在电视上频频露脸，洋洋自得地张扬当年那些“光辉经历”。既然本人都 对那些往事引以为荣，我等也就没有必要避讳，就以她自己写的《我与乔冠华》 （北京青年出版社，1994年3月第一版）回顾一下她在外交部“神秘而又辉煌” 的历程吧。 

章在该文里借对章士钊说的话自我吹嘘，说自己所取得的一切都是靠自己奋斗取 得的。然而下面一段话却露出了马脚： 

“1970年我再度见到毛主席时，我正在北京针织总厂下放当工人。主席叫我去， 给我任务要我回外语学院搞外语教改，并且亲自指示我搞完教改方案不要再留在 学校。主席把我派到了外交部去。当时他说：‘我们现在需要女外交家，我看我 这个章老师可以。又能说又能写。你给我写的信硬是蛮厉害的呢。你要到外交部 去，当发言人。’”（引自《我与乔冠华》）就这样，一个针织厂的工人，摇身 一变成了中国的“女外交家”。这就是章含之所谓的“奋斗成功”！ 

毛为何对章如此关怀备至呢？原来1963年，毛七十寿辰，章士钊带章含之去赴毛 的家宴，马上被毛看中，要其每周到毛的住处“教授英语”。要说章含之确有过 人之处，全国那么多英语泰斗，哪个不是学富五车，才高八斗，偏偏毛一个也看 不上，而仅短短一个家宴，也无经过“业务考核”、“政治审查”，这个20多岁 的女人就稳稳当上了当今圣上的“老师”！真真是“说破英雄惊杀人！”既然是 “英雄”，必有不同凡响之处。章写道：“在我1971年入部时，尽管我在外语学 院已是出了名的人物，（靠通天出名，不提也罢！）但到了外交部却是从科员做 起。小唐（不是唐闻生）当时是我的副处长。后来我升了副处长，小唐升了处 长，仍是我的上级。再后来，我升了副司长，小唐却还是处长，变成了我的下 级。”（引自《我与乔冠华》）小唐奋斗了20多年，反给刚进外交部不到3年的 人当了下级。不到三年，从科员升到了副司长，这就是章含之所谓自己奋斗开创 事业的“英雄业绩”。章的“奋斗成功”，地球人都能看得出这里面的奥秘。毛 泽东对章的关心可以从文革初期毛泽东让秘书给章打的电话中窥知一二：“主席 说现在不便见你，他要你经风雨，见世面，他还说要你‘今日有酒今日醉，明日 忧来明日愁’。要你多保重，等他有空再见你。”关切之情，溢于言表。毛对章 的关心真可称得上是无微不至。在一次公开场合上，“主席认真地说：’我的老 师啊，我说你没出息是你好面子，自己不解放自己。那婚姻已经吹掉了，你为什 么不离婚？你为什么怕别人知道？（奇怪，怕人知道，偏偏有人知道）你为什么 不解放自己？’主席当着这么多领导，突如其来地揭示了我（章含之）生活中的 伤痕使我一时乱了方寸，不知如何去想，如何作答。继而，我心头一酸，哭了起 来，边落泪边说：‘主席，别说这事，好吗？’主席说：‘我今天就是要说。你 好面子，怕别人知道，我就要说给大家听。’在场的自周总理起的几个领导都楞 楞地看着这戏剧性的一幕，大概都觉得不好插话，一时出现了几秒钟难堪的沉 默。我终于说：‘主席，你批评得很对，我回去就办，本来也是完了的，早晚的 事。主席讲了，我一定解放自己。’主席说：‘那好，办完了我祝贺你。’” （引自《我与乔冠华》）最高指示，当然要坚决落实。章与前夫洪君彦奉旨离婚 了（参见洪君彦《我和章含之离婚前后》）。 

在办理离婚期间，章含之随乔冠华率领的出国代表团一起出国。一天晚上，众人 在乔冠华住处消遣完后，告别离去，“可是我们走到房门口时，他（乔冠华）突 然叫我留一下。我以为是第二天开会的京，可他却说：‘没什么事，只是想留你 再陪我听一张肖邦的钢琴。’于是，我默默地坐在他对面的沙发里，我知道在悠 扬舒展的钢琴旋律下，我和他的心都不平静，一种磁性在吸引我们靠近，但又有 一种社会的无形压力在排斥我们的接近。”（引自《我与乔冠华》）后面的事 情，章含之没有写，但章含之承认，自从那晚之后，章、乔的关系有了飞跃的发 展。 

有了乔这层关系，章的离婚更是非办不可了。当离婚手续办妥之后的“第二天凌 晨，急促的门铃声把我（章含之）惊醒。毛主席也听到了我办完离婚手续的消 息，派人送来了一箱红苹果，是金日成首相送给毛主席的。来人说主席祝贺我自 己解放自己了。”（引自《我与乔冠华》）深更半夜急如星火般地专程派人为离 婚送苹果，足可显示毛对此事的重视程度。 

离婚后，章与乔的恋人关系也公开了。“然而，我（章含之）在幸福之时却全然 没有想到复杂的政治因素会渗透到我生活的个细胞中。此时，我和冠华朗感情逐 渐在外交部领导层中有所透露。很快地，我受到了极大的压力，我的‘朋友’， 外交部的‘通天人物’向我发出了警告，说毛主席鼓励我、祝贺我解放自己，是 希望我此后能为他好好工作，没有让我马上跳上乔老爷的船和他谈情说爱，同他 结婚。言下之意是我如此放纵感情使主席很失望和生气。”（引自《我与乔冠 华》）章含之在此处这样写，究竟要传达什么信息，草民不敢妄猜。姑妄听之 吧。  毛既有旨意，章也就不敢任意擅为。“就在我（章含之）再次彷徨时，发生了一 件事才最后促使我痛下决心，不论前面有多少阻力，我将把自己的命运与冠华联 结在一起。那大约是8月下旬，我参加了一位亚洲国家元首来访的工作。那天傍 晚，毛主席会见。会见结束后，我们去大会堂整理记录并等待看毛主席会见的电 影样片。……这一次待到一切工作结束时大约是凌晨三时。我先回到部里把记录 稿交值班室复印。刚上到三楼，就见值班秘书焦急地在门口探望。他一见我上楼 似乎见到救星一般急匆匆迎上来说：‘啊呀，章含之同志，你可来了。我们到处 找你！’我忙问出了什么事了。黎秘书说冠华从十二点左右开始打了无数次电话 找我，说他到处找不到我，问值班室我到哪里去了。后来几次显然是喝醉了，

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] 下一页